La gifle, conte peul du Sénégal

Dans un petit pays, un despote s'est installé. Ce n'est pas le premier, ce ne sera pas le
dernier.

Pour gouverner, il a besoin, comme tout despote, que son peuple ait peur et qu'il
devienne ignorant.

Pour la peur, ce n'est pas difficile: celui qui lui désobéissait avait la téte coupée. Celui
qui le contredisait avait la téte coupée. Celui dont la téte ne lui revenait pas avait la téte
coupée.

Parfois il coupait les tétes sans raison, pour s'amuser. Puis il a pris les hommes les plus
stupides du pays, les plus laches, les plus veules, les plus hypocrites, les plus égoistes, et il les a
mis aux postes clés du royaume: armée, police, espions.

Rendre un peuple idiot est plus long. Il a interdit tout d'abord que 1'on apprenne a lire
et a écrire aux enfants et il a fermé les écoles. Alors ceux qui savaient lire lisaient les livres a
ceux qui ne savaient pas. Il a briilé tous les livres du royaume. Les despotes détestent toujours
les livres. Les conteurs sont arrivés et ils ont commencé a raconter ce qu'autrefois, on lisait
dans les livres. Le despote a interdit les conteurs, les bavards, les histoires.

Mais le soir, dans le secret des maisons, les meres racontaient encore les vieilles
légendes a leurs enfants, pour les endormir et pour peupler leurs réves.

Les despotes se méfient des réves de la nuit, ca peut donner des idées le jour.

Il a voulu interdire les meres mais on le lui a déconseillé.

Sans elles, le pays risquait de s'écrouler.

Alors il a recouvert les femmes de tissu, de la téte aux pieds.

On ne devait plus rien deviner d'elles et il leur a ordonné de rester muettes. On ne
voyait plus que leurs mains qui lavaient, préparaient les repas, s'activaient.

Mais un jour, un espion avertit le despote que dans un village reculé, une vieille femme
apprend a lire et a écrire aux enfants, en tracant des mots sur le sable. Une fois la lecon
terminée, ils effacent les traces...

Le despote décide de faire une punition exemplaire.

Il rassemble son peuple. On fait venir la femme ligotée. D'un geste brusque, le despote
lui retire le tissu qui cache son visage. Il est entiérement ridé. Les rides de la souffrance se
mélent inextricablement a celles plus fines de tous les sourires que cette femme a offerts au

cours de sa vie. Et dans cet enchevétrement de lignes, brillent deux grands yeux d'un noir



profond.

- Alors vieillarde décatie, tu oses prétendre détenir le savoir et, pire encore, le transmettre?

- Oh non! répond la femme. Ce que je sais n'est qu'une goutte d'eau dans I'océan de toutes les
connaissances!

- Eh bien, voyons si ta goutte d'eau va nager ou se noyer dans I'océan! Je vais te poser une
question et si tu es incapable d'y répondre, je te couperai la téte comme a mon habitude... Et
puis je couperai la téte de tous ces jeunes enfants a qui tu prétendais apprendre a lire, et
pourquoi pas a réfléchir!

Devant le despote, briile un petit feu. Avec une pince, il prend une braise rougeoyante
et la jette dans une cruche remplie d'eau. Psssshhhhiiiitttt!!!

- Alors vieillarde ridicule, qui de la braise ou de 1'eau a fait ce “pshittt” que tu viens
d'entendre?

- Je suppose, a la fois, la braise et I'eau... répond la femme.

- Oui, mais dans quelle proportion exacte d'intensité? ricane le despote.

La vieille femme ne sait quoi répondre. Elle palit, elle attend la mort. Mais
brusquement elle se souvient que des enfants vont aussi avoir la téte coupée. Alors la colere la
prend. Une colere magnifique, fantastique, cataclysmique, une colere historique!

Et pour une fois, quoi qu'on en dise, cette colere est bonne conseillere. Maitrisant sa
rage et sa haine, respectueusement, elle s'approche du despote, s'incline humblement puis
d'un coup, elle leéve son bras et, de toute la force de sa colere, sa main, clac! vient frapper la
joue du despote.

“Qui de ma main ou de ta joue a fait ce “clac!” que tu viens d'entendre? Et surtout dans
quelle proportion exacte d'intensité?” demande la vieille femme.

Le despote interdit se frotte la joue. Il a I'air si ahuri que le peuple éclate de rire, d'un
rire d'une telle ardeur, d'une telle ampleur qu'il les délivre de leur peur. Ils sont si nombreux!

Ils se jettent sur les généraux, les espions, le despote.

IIs les ligotent tout nus et les laissent dans la forét.

Sans doute le lion les a déchiquetés, le crocodile les a dévorés, le 1éopard les a croqués,
la hyene a 1éché leurs os et la terrible pantheére rouge a stirement gobé leur petite cervelle...

Mais on ne va pas pleurer!

Depuis, dans ce pays, on apprend aux enfants que la colére et le rire sont les armes des

pauvres.






